暮春時(shí)節(jié)，郊外踏青,。一陣陣春風(fēng)拂面而來(lái),，一股股清香沁人心脾,。眺望著綠油油的麥浪，吸吮著清新的麥香,，猛然發(fā)覺(jué)離麥?zhǔn)盏娜兆硬贿h(yuǎn)了,。作為農(nóng)民的兒子，我總與麥?zhǔn)沼兄钌岵粩嗟那殂?，我的思緒不由得又回到那些“過(guò)麥”的朝夕歲月,，回想起那些“過(guò)麥”的事兒……

　　“過(guò)麥”脫層皮

　　在我的家鄉(xiāng)魯西南地區(qū)，人們常把收麥子稱作“過(guò)麥”,。在農(nóng)村,，鄉(xiāng)親們都把“過(guò)麥”看作一年中**重要的一件大事。小時(shí)候,，父母常對(duì)我們說(shuō)：“收了麥糧,，心中不慌”。

　　上世紀(jì)80年代,，在“過(guò)麥”前的很長(zhǎng)一段日子里,，鄉(xiāng)親們都不再吃雞蛋，而是把它們積攢起來(lái),，等到“過(guò)麥”時(shí)再吃,，因?yàn)?ldquo;過(guò)麥”要透支人的體力，鄉(xiāng)親們只能也只有拿雞蛋犒勞一下自己,。

　　到了麥色蠟黃時(shí),，鄉(xiāng)親們也該準(zhǔn)備打麥場(chǎng)了。責(zé)任田一般都在各家附近,，拔掉麥子,，用鐵锨把地整好，然后灑上水,，再拉著石磙把打麥場(chǎng)壓實(shí)碾平,。與此同時(shí)，鄉(xiāng)親們陸續(xù)到附近的集市上,，購(gòu)置割麥用的鐮刀、揚(yáng)場(chǎng)用的木锨等農(nóng)具,，做足“過(guò)麥”的準(zhǔn)備工作,。

　　等麥子熟了，鄉(xiāng)親們往往天不亮就起床,，拿著磨了一晚的鐮刀,，趟著露水趕到麥田里割麥子。記得小時(shí)候,，等到我和弟弟妹妹被清晨公雞的啼叫聲驚醒時(shí),，父母已經(jīng)割倒大片麥子了,。長(zhǎng)大后，我也能到田里幫父母割麥子了,，但卻常常因?yàn)樯杌蛘莆詹蛔∫I(lǐng),，手上磨出許多血泡。

　　麥子被割倒后攤在地上,，還要用地排車把麥子拉到打麥場(chǎng)上,，攤勻晾曬。軋小麥得挑太陽(yáng)**“毒”的天,，大人們頂著烈日把麥子翻了一遍又一遍,，皮膚曬得黝黑，一顆顆的汗珠順著臉頰的皺紋像小河一樣恣意流淌,，一直沿著身體流淌到一旁的麥稈上,。之后，便是套上牲畜拉著石磙在麥場(chǎng)上軋麥子了,，起場(chǎng),、揚(yáng)場(chǎng)……一切緊張而忙碌。

　　對(duì)于鄉(xiāng)親們而言,，“過(guò)麥”時(shí)**糟糕的莫過(guò)于遇上陰雨天,，原本已攤勻曬干的麥子還要重新成堆起垛，等到晴天重新晾場(chǎng),。“過(guò)麥”也就十來(lái)天,，鄉(xiāng)親們卻一個(gè)個(gè)累死累活。真是‘過(guò)麥’脫層皮,。

　　收麥不彎腰

　　到了上世紀(jì)90年代中期,，我走出大學(xué)校門(mén)，分配到家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)政府工作,。

　　每年的6月初,，鎮(zhèn)政府都把“過(guò)麥”當(dāng)作大事兒來(lái)抓。當(dāng)時(shí),，我的主要工作是從包村干部那里搜集第一手的麥?zhǔn)招畔?，撰?xiě)關(guān)于麥?zhǔn)盏墓ぷ骱?jiǎn)報(bào)，并向縣農(nóng)委報(bào)送當(dāng)日的麥?zhǔn)者M(jìn)度,。那個(gè)時(shí)候,，拖拉機(jī)已經(jīng)逐漸取代了牲畜，成為田里和打麥場(chǎng)的主角,，柴油機(jī)的“突突”聲取代了人喊畜叫的雜亂,。

　　麥地里割曬機(jī)多了起來(lái)。只要你肯花上10元錢(qián),，原本幾個(gè)人一上午才能割倒的麥子,，割曬機(jī)10多分鐘便如風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕赝瓿晒ぷ?，雖很粗獷，在當(dāng)時(shí)卻也足夠震撼人心,。農(nóng)用三輪車和拖拉機(jī)也逐步取代了地排車,，把割曬機(jī)放倒的麥子運(yùn)送到打麥場(chǎng)，用石磙脫粒,，當(dāng)然拉動(dòng)石磙的也不再是牲畜,，而是“鐵牛”了，脫粒機(jī)也初現(xiàn)麥場(chǎng),。偶爾也能在公路上看見(jiàn)簡(jiǎn)易收割機(jī),，就是一臺(tái)臺(tái)拖拉機(jī)上背著割臺(tái)，好像伸展著的兩個(gè)長(zhǎng)臂,，來(lái)去匆匆,，仿佛行走于公路上的匆匆“過(guò)客”。

　　期間,，我也經(jīng)常打電話給父親,，詢問(wèn)家里麥?zhǔn)盏氖聝骸Ｄ菐啄?，我家與幾位鄰居合伙購(gòu)買了一臺(tái)拖拉機(jī),，在麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)派上了大用場(chǎng)。“‘過(guò)麥’不再那么累了,，五六天就能完工,，你不用那么牽掛我們了。”父親在電話中說(shuō),。放下電話的我,，感到無(wú)比欣慰，機(jī)械化讓農(nóng)民輕松了,，“耕地不用牛,，割麥不用愁，播種不用人拉耬”,，這一農(nóng)民多年的夢(mèng)想正逐漸變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),。

　　合作社把活包

　　本世紀(jì)初，我來(lái)到山東省農(nóng)機(jī)局工作,，成了一名農(nóng)機(jī)人,，讓農(nóng)民順利“過(guò)麥”也成了我的一項(xiàng)主要工作。

　　那時(shí)的我才了解到,，原來(lái)讓我少見(jiàn)多怪的小麥?zhǔn)崭顧C(jī)，數(shù)量已經(jīng)達(dá)到5萬(wàn)多臺(tái),，我也終于知道了它們?cè)镜拿?mdash;—“背負(fù)式收獲機(jī)”,。不僅如此,，我還認(rèn)識(shí)了一群依靠收割機(jī)進(jìn)行跨區(qū)作業(yè)掙錢(qián)糊口的農(nóng)機(jī)手——“麥客”。

　　去年麥?zhǔn)崭叻迤陂g,，我去了魯西大平原,，下麥田，進(jìn)農(nóng)戶,，看機(jī)收,，話收成，談夏種,，真正感受到了機(jī)械化在“過(guò)麥”中所發(fā)揮的領(lǐng)軍作用,，領(lǐng)略到了農(nóng)機(jī)化幫助農(nóng)民輕松“過(guò)麥”的魅力。只見(jiàn)一臺(tái)臺(tái)大型聯(lián)合收割機(jī)在麥田來(lái)回穿梭,，一臺(tái)臺(tái)玉米免耕播種機(jī)緊隨其后,，麥粒被收割機(jī)吞入糧倉(cāng)，而被收割機(jī)粉碎的麥稈則均勻拋撒其后,，一粒粒黃燦燦的玉米種子被播種機(jī)播種在地里,。小麥機(jī)收、秸稈切碎還田,、玉米隨播“一條龍”作業(yè)依次進(jìn)行,，“過(guò)麥”呈現(xiàn)出收、種時(shí)間短,，作業(yè)平安無(wú)事故,，顆粒歸倉(cāng)速度快的喜人局面。

　　“這幾年,，收麥子不用自己動(dòng)手了,，村里的農(nóng)機(jī)合作社都把活兒承包了，十幾畝小麥,，收割機(jī)一會(huì)兒就收完了,，太省事兒了。”家住山東省茌平縣城南樂(lè)平鎮(zhèn)的老李告訴我們,。他說(shuō),，兩個(gè)孩子常年在外打工，前幾年每到“過(guò)麥”時(shí)節(jié),，孩子們還要從外地匆忙趕回來(lái)收麥子,、種玉米，既給他們?cè)黾迂?fù)擔(dān),，也耽誤了孩子們?cè)谕獾氐墓ぷ?。今年初，老李和村里的農(nóng)機(jī)合作社簽訂了作業(yè)合同,，麥子成熟后,，只要他一個(gè)電話,，農(nóng)機(jī)合作社就幫他完成了麥?zhǔn)眨⌒挠质×Α?ldquo;有了農(nóng)機(jī)合作社,，再也不用折騰孩子們了,。”

　　在如今齊魯大地上，背負(fù)式小麥聯(lián)合收割機(jī)已越發(fā)鮮見(jiàn)了,，取而代之的是作業(yè)效率更高的自走式聯(lián)合收割機(jī),，在農(nóng)機(jī)補(bǔ)貼等惠農(nóng)政策拉動(dòng)下，山東省小麥?zhǔn)崭顧C(jī)總量已超過(guò)10萬(wàn)臺(tái),。小麥?zhǔn)斋@已基本實(shí)現(xiàn)機(jī)械化,，全省農(nóng)機(jī)合作社已發(fā)展到3492個(gè)，成為了“過(guò)麥”的主力軍,。

　　如今“過(guò)麥”不再成為農(nóng)民的一樁心事兒,，由“累死累活”變得“悠閑自得”。